新闻热线
0791-86849275
广告热线
0791-86847125
 
  
 
您当前的位置 : 大江网(中国江西网)  >  江西日报  >  11版
孤读·苦读·速读
www.jxnews.com.cn    2025-01-24 04:55  来源:江西日报
【字体:  】 【进入论坛】 

  □ 沈鲁

  2024年底,平日里使用最多的手机APP之一“QQ音乐”,如约从大数据里整理出了我的“年度音乐报告”。这份报告显示,我的年度歌单的关键词之一是“寂寞”,我所听音乐与歌曲折射出高达“81%”的孤独值。我对这份报告心服口服,作为“伴侣”的手机APP数据是准确的,我确实是“不孤独不听歌”“不听歌不孤独”。人到中年的我,在过去一年里,尤其迷恋于主动寻找孤独,在孤独里听歌听曲,也在孤独里读书品文,我称其为“孤”读。

  “孤”读之美,正在于读书时从容不迫的气度。很多人好像都不同程度地艳羡大学教书匠的生活,多是因为“时间自由”吧。岂不知,对大学老师而言,“时间自由”不过是一个伪命题。时间于任何人都是一天24小时,时间自不自由的关键只是一种自我的调节与专注,而非恩赐与管理。通俗来讲,就是一天之内总要有些静思冥想无所作为的时间,这个时间尤其适合“孤”读。民国学者傅斯年有云:一天只有21小时,还有3个小时是专门用来思考的,须从一天的时间中抽出来,不应计算在内。习惯在一天里的某个时间来“孤”读,这本身就是一件很幸福的事情。“孤”读者如我,其实就是想借助于相对自由的读书时光来追求一种生活的“放下”与“自在”,这是我对精致生活的全部理解与想象。

  晋人陶渊明读书的时候是“欢然酌春酒,摘我园中蔬。微雨从东来,好风与之俱”。宋人程颢读书的时候是“万物静观皆自得,四时佳兴与人同。道通天地有形外,思入风云变态中”。大儒朱熹读书更是读出了“问渠那得清如许,为有源头活水来”的不同凡响。这番读书的情境在我看来皆是“孤”读之“神品”。“孤”读,把阅读这件事日常化、智慧化、境界化,我虽还未到此境界,但我坚定不移地信奉与追慕之。孤独,是一种美;“孤”读,亦然。孤独的个体是最真实的存在,它教会一个人如何领悟自己。

  与“孤”读相对应,在我看来,是我的“苦”读。这里的“苦”倒不完全是“读书苦”之意,其实也有乐趣,只是这乐趣较之于“孤”读,实在是打了折扣。我这个人,平时甚少有什么大的嗜好,唯有读书,似乎是一种常态。然而,反躬自问,一年之计的读书生活,往往也都离不开因为某一篇论文的写作或是为申报某一项课题的综述与设计。这都是为了“研究”而读书,多数时候局限于专业领域,谋篇布局,甚至寻章摘句。此等读书,实在是非读不可。可是,往往读书一定是“非读不可”的时候,也就显得有些“苦”了,苦中作乐也。因此,如果说“孤”读是别有风味的人间清欢,那么我的“苦”读只能是一个职业型知识人的“格物致知”。

  在我看来,这种带着学术色彩的“苦”读,就像是王阳明的“格竹子”。左格右格、上格下格、内格外格、东格西格,或“卷着”格,或“躺着”格,我并不准确知道能够“格”出什么来,但又总觉得应该能够“格”出什么来。于是“上穷碧落下黄泉,动手动脚找东西”,可能失败,也可能取得一点成绩。总之,不确定地读、放不下地读、冷暖自知地读,过去一年我和我的研究生们就是这样“苦”读着,走过春夏秋冬,而每一篇正式发表的论文里却也实实在在有着“回甘”的妙趣。

  在我每一年的读书生活里,我都不曾忘却保持文学阅读的习惯。而时光匆匆,俗务难免,人到中年倍感青春岁月的文学阅读多少有些“奢侈”。但我还是不能不读一读小说,于是,便有了“速”读。我的“速”读,就是机会和时间来了就读,读就赶快读完,读它个一气呵成,读它个速战速决。

  所以,在2024年春天,因王家卫导演的电视剧《繁花》的横空出世,我速战速决读了一遍买了多年却没有去读的小说《繁花》,鏖战了几个夜晚,读了个酣畅淋漓,只觉得小说《繁花》是颇有些“谁解其中意”的“传奇”,而王家卫的《繁花》则是标准的导演读后感。不过,作为一次女性主义的告白,名义上的“宝总”以重商主义的浪漫情怀,揭开了20世纪改革开放的时光隧道里“女性自由独立”的戏剧大幕。繁花在“她们”的手中绽放,也在“她们”的回转身里结束。《繁花》书与剧,皆让人心有千千结。

  在2024年夏天,我“速”读了一本作家阎真的近作《如何是好》。阎真多年前的《沧浪之水》尚且还有知识分子挣扎蜕变之后的上升,后来的《活着之上》也还有知识分子一地鸡毛的侥幸,而《如何是好》这次写的是一个重点大学的大学生毕业十年的无奈与无果。在路遥笔下的“高加林时代”,大学生是天之骄子,而在阎真笔下的“许晶晶时代”,大学毕业生面临新的压力。小说《如何是好》揭示了当今社会的一个现象,即年轻一代知识分子在人生之路上遇到了一些沟坎,不知有多少人能够跨越,也不知道有多少人会受伤。小说读来令人深思。

  在2024年的冬天,我全年“速”读的最后一本小说是年度诺贝尔文学奖获得者韩江的《素食者》。我已经很久没有这样的文学阅读体验了。作家的想象力、认知力、表现力让我感受到“人的伟大”,她写了一个“誓死不服从于人类”的“植物”,直面历史创伤,揭露人类生命的脆弱。如果把这本小说当成是女性主义的艺术创作,那么我觉得东亚社会的日本与韩国已经做了一些探索,这让我在理论上和艺术上期待着中国的“韩江”。

  最钟情于“孤”读,尚未止步于“苦”读,更需保持“速”读的节奏。读一读,开卷总有益,感恩时光,也谢谢自己。读完2024年,再读2025年。

  沈鲁

  年龄:70后

  职业:大学教师

  年度阅读量:未统计

  读书类目:历史、文学、理论等

 
 
我来说两句:
[ 网友留言只代表个人观点,不代表大江网立场 ] 昵称:     
    请理性评论、文明发言,勿发布违法和损害公序良俗的信息。我们将不予发表或删除可能引发法律纠纷和损害公序良俗的信息。
大江网(中国江西网)版权与免责声明
1、本网所载的文/图等稿件均出于为公众传播有益资讯信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性,我们不对其科学性、严肃性等作任何形式的保证 。如其他媒体、网络或个人从本网下载使用须自负版权等法律责任。
2、本网站内凡注明“来源:大江网(中国江西网)”的所有文字、图片和音视频稿件均属本网站原创内容,版权均属“大江网(中国江西网)”所有,任何媒体、网站或个人未经本网站协 议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。本网站原创内容版权归本网站所有,内容为作者个人观点,本网站只提供参考并不构成任何商业目的及应用建议。 已经由本网站协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明稿件来源:“大江网(中国江西网)”,违者本网将依法追究法律责任。
3、凡本网站转载的所有的文章、图片、音频视频文件等资料的版权归版权所有人所有,本网站采用的非本站原创文章及图片等内容无法一一和版权者联系,如果本网 所选内容的文章作者及编辑认为其作品不宜上网供大家浏览,或不应无偿使用,请及时用电子邮件或电话通知我们,以迅速采取适当措施,避免给双方造成不必要的经济 损失。
4、对于已经授权本站独家使用提供给本站资料的版权所有人的文章、图片等资料,如需转载使用,需取得本网站和版权所有人的同意。
※联系方式:大江网(中国江西网) 电话:0791-86849032
  大江专题
  • - 江西省廉洁文化教育基地展播
  • - 微光
  • - 红旗漫卷映初心
  • - 多喜乐 长安宁丨2025 新年新希望
  • - 通航!叙利亚首都机场恢复运转
  • - 韩国总统警卫处处长朴钟俊递交辞呈
  •